TLATELOLCO EN LA MEMORIA

Juan Cristobal Leén Campos

Recuerdo, recordamos.

Esta es nuestra manera de ayudar a que amanezca
sobre tantas conciencias mancilladas,

sobre un texto iracundo sobre una reja abierta,
sobre el rostro amparado tras la méscara.
Recuerdo, recordamos

hasta que la justicia se siente entre nosotros.

Rosario Castellanos. Memorial de Tlatelolco.

MNuestra historia nacional estd plagada de grandes
acontecimientos, de nombres que hacen rebosar los
almanaques historicos con natalicios y efemérides ttiles a la
demagogia del poder. Esta historia oficial nos es ensefiada en
las aulas (de todos los niveles educativos) mediante los
programas educativos del momento, y se difunde a través de
los medios de comunicacion masiva (television, prensa, radio,
internet...) con objeto de formarnos un pensamiento
homogéneo, acorde a lo bien visto por el poder, para asegurar
el control establecido por la clase gobernante. Sin embargo, y
muy al contrario de lo que se nos ensefia, existen también
acontecimientos y nombres ocultos por los discursos oficiales,
excluidos de los almanaques historicos y los libros de texto,
arrojados al olvido de la desmemoria. Esta es la historia real
de nuestra nacion, que tiene innumerables paginas arrancadas,
borradas o jamds impresas.

Una de las mas trascendentes fue escrita el ano de 1968,
cuando miles de estudiantes de diversas universidades,
preparatorias y hasta secundarias, junto con obreros y
campesinos que los apoyaban, hicieron oir su voz al resto de
la poblacién del pais y gran parte del mundo. Exigieron
respeto a la autonomia de las instituciones educativas,
reformas sustanciales en los planes de estudio, mejoras a las
instalaciones, mayores recursos de los gobiernos para la
instruccion publica. Esa voz que se escucho por vez primera
en la capital y se extendio por varias de las ciudades mas
importantes del pais, se convirtio rapidamente en un grito
popular por la democracia, por la libertad plena, por la
igualdad entre hombres y mujeres, convirtiéndose asi en un
reclamo de todos y para el bienestar de todos.

El afio de 1968 es uno de los mas importantes en la historia
contemporanea. La lucha popular que emerge de su seno
comienza en Francia y Checoslovaquia, en donde por primera
vez se plantearon demandas que habrian de ser universales.
Estos paises registraron movilizaciones que denunciaron,
combatieron y pretendieron transformar sus respectivas
realidades sociales desde las bases en que éstas se sustentaban.
Los movimientos sociales surgidos combatieron la
burocratizacion parasitaria, la demagogia, la desigualdad y la
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falta de democracia. Particularmente, en el caso de
Checoslovaquia, el pueblo se enfrento ademas a la falacia del
“Bloque Socialista”™, que en el discurso enarbolaba la consigna,
pero en la practica estaba muy lejos del verdadero socialismo, y
por tanto, no lo representaba, a pesar de que atin hoy las
burguesias afirmen que si. con el claro fin de desprestigiar el
proyecto emancipador.

En estos paises se habia vivido lo que México viviria desde el
mes de julio, cuando la juventud comenzé a luchar por la
construccion de un mejor pais. Conforme avanzaban las
semanas, mas y mas estudiantes mexicanos se sumaban a la
lucha, mas y mas trabajadores y campesinos caminaban al
lado de los jovenes, conscientes de la necesidad de
transformar las raices de nuestra patria. La conciencia fue
extendiéndose entre cada una de las clases y los sectores que
componen el México de abajo, la conciencia fue
construyeéndose paso a paso como una unidad indisoluble,
indestructible; pues estaba basada en las necesidades
populares, en las contradicciones del capitalismo, en la
conciencia social de la transformacion.

Ante esta unidad popular, ante esta dignidad extendida, tal y
como lo demuestra la historia, el gobierno autoritario y
déspota tuvo como respuesta el lenguaje de las balas, de las
tanquetas, del gas lacrimogeno, de la represion y de la muerte.




La tarde del 2 de octubre de 1968, conforme a lo planeado por
los integrantes del movimiento estudiantil-popular, se
realizaba un mitin en Tlatelolco con el fin de informar de los
avances en la lucha politica y democratica. Daba la
apariencia de ser un dia como cualguier otro en la tan
necesaria lucha, Sin embargo, el poder habia decido marcar
para siempre la Plaza de las Tres Culturas y las vidas de toda
una generacion. Habia decidido que la noche de Tlatelolco
no se olvidara jamas.

Eran alrededor de las seis y cuarto de la tarde. la plaza
rebosaba de gente, los vecinos observaban el mitin por las
ventanas de sus departamentos y casas. Todos escuchaban
con atencion al orador (el unico de los tres programados)
cuando de pronto unas luces de bengala iluminaron el cielo;
eran la sefial. No pasaron mas de diez segundos cuando la
plaza se vio surcada por miles de balas que se dirigian a los
asistentes. Policias y militares rabiosos golpeaban, arrestaban
y asesinaban a su propio pueblo, mientras los hombres del
guante blanco, los encubiertos del batallon Olimpia, dirigian
las acciones y apresaban a los dirigentes en el edificio
Chihuahua. Cuando la noche cayd la plaza estaba banada en
sangre, las cdrceles repletas de presos politicos, cientos,
miles, incontables. Muchos cuerpos fueron arrojados en
zonas inhospitas en donde jamas serian encontrados, muchos
presos no fueron registrados para no llenar los cuadernos de la
evidencia, muchos otros jamas llegaron a las circeles, log
desaparecieron, los borraron, los ocultaron en medio del
silencio convertido en verdad oficial. A cuarenta afios de
distancia, todavia sus familias mantienen la esperanza de
volver a verlos con vida.

Al dia siguiente no hubo grandes encabezados en la prensa,
no hubo iméagenes en la television, no hubo noticias en la
radio, son en realidad muy pocos —pero muy honrosos— los
ejemplos de medios de comunicacion que mencionaron los
tragicos sucesos. Parecia que no habia pasado nada. Era el
silencio de lo que se dice correcto, de lo que se dice
necesario, era una inyeccion letal de desmemoria, de
exclusion de los almanaques y libros de historia pagados por
los burgueses, por los asesinos y explotadores. Lo que si
estaba en boca de todos eran las Olimpiadas que se
celebrarian en la capital proximamente.

Pero ante esa pretendida desmemoria, frente a esa exclusion
oficial, esta siempre la conciencia popular, que de voz en
voz, de persona a persona, transmite la verdad, recuerda a
los caidos y mantiene la exigencia de justicia, esa misma
que enarbolan los familiares que siguen esperando reunirse
con sus desaparecidos, las madres que perdieron a sus hijos,
exigencia que guia los pasos que retumban en lo mas
profundo del corazén de nuestra patria afio con afio, cuando
las calles de México reciben a los manifestantes que gritan:
iDOS DE OCTUBRE NO SE OLVIDA!

El desenlace de Tlatelolco no fue “un hecho aislado™, como se
pretendié hacer creer. Eso quedo claro el 10 de junio de 1971,
cuando fue nuevamente masacrada una manifestacion de
estudiantes universitarios, politécnicos y normalistas en la
ciudad de México, esta vez a manos de los halcones,
paramilitares confabulados con las “fuerzas del orden™. Tal y
como ha sucedido en Acteal, Aguas Blancas, Atenco y Oaxaca,
por citar solo algunos ejemplos. Esto demostré el comiin
denominador de la reaccion del estado ante cualquier tipo de
conflicto social que estalla en el pais. El signo de la violencia
gubernamental quedo grabado hasta en el mas recondito lugar
de la Plaza de las Tres Culturas. La naturaleza del poder quedo
en evidencia, dibujada con todos sus matices, inocultable.

A pesar de los intentos por ocultar la verdad, por sepultarla en
el olvido, por negar lo acontecido en Tlatelolco, la memoria
histérica del pueblo mexicano persiste y se reproduce, para
que las nuevas generaciones podamos conocer la verdad, para
que a cuarenta afios de distancia comprendamos la necesidad
de exigir justicia, de reconocer el valor de todo aquel que
levanta la voz para demandar una vida digna. Porque la
matanza de Tlatelolco no es una efeméride que debamos
recordar derramando demagogia y cinismo. Ha sido y es uno
de los ejemplos mas grandes de la lucha que debemos
desarrollar para realizar la tan urgente transformacion de raiz
que nuestro pais necesita. a fin de terminar para siempre con
la injusticia y la desigualdad que sustentan a la falsa
democracia en que vivimos, &
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